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Avertissement

Ecrire un livre sur 'incompétence représente une prise de
risque pour auteur. Le publier en est une autre pour I’éditeur.

Je sais donc gré aux Editions Qua pour leur décision
courageuse d’accueillir dans cette collection un ouvrage
portant sur un sujet qui, pour [’essentiel, reste banni des
enceintes académiques et évoque le plus souvent une face
cachée, presque honteuse, de notre humanité.

En ce qui me concerne, j’accepte sans difficulté de revétir le
costume de docteur ¢s incompétence. Je suis sans doute aidé
par mon propre parcours professionnel, que les plus indul-
gents qualifieront de diversifié. Sachons également modestie
garder. Je suis loin d’¢étre le seul a pouvoir prétendre au titre
de spécialiste de I'incompétence. C’est dans ce sens que cet
ouvrage, en dépit d’un seul nom d’auteur, est aussi d’une
nature collective, voire universelle. Cependant, je remercie
toutes les personnes qui ont mis aussi leur compétence au
service de ce livre, et notamment Jean-Marc Lévy-Leblond,
Michel André et Mickaél Legrand.

A quelque chose malheur est bon, dit-on souvent. Vous
verrez, cher lecteur, cheére lectrice, que 'incompétence ne fait
pas exception.
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Introduction

Le « savant qui ne sait pas » est une espece impopulaire
et pen crédible, Phonnéteté intellectuelle
passant facilement pour de Pincompétence.

Pierre Joliot

La Recherche passionnément, 2001.

Une souris accouche parfois d’une montagne. Lorsque,
le 28 septembre 2011, Nicolas Sarkozy évoqua Roland
« Barthesse » en désignant le célebre sémiologue frangais auteur
des Mythologies devant un parterre d’intellectuels, les réactions
n’ont pas trainé. Le président de la République pensait-il alors
a Yann Barthes, journaliste a Canal Plus ou a Fabien Barthez,
Pancien gardien de but de I’équipe de France de football ? Pour
P’écrivain Philippe Sollers, « [ce] Roland Barthesse a claqué
comme une fausse note a Pleyel ». Tout comme la Nature a
horreur du vide, le naturel frangais repousse ceux et celles qui
donnent a croire a une trop patente vacuité de culture.

Les temps sont durs pour les hommes de pouvoir. Surtout
pour ceux qui, comme le chantait Jacques Brel, « aimeraient
bien avoir I’air mais n’ont pas I’air du tout ». Car, médias
aidant (ou, plus exactement, n’aidant pas), I’actualité met
régulicrement sous ses feux ce qui apparait ou parait étre de
Pincompétence avérée. Les crises déclenchent presque infailli-
blement les mémes questions-clés : qui sont les responsables
(entendez les incompétents) et quelles seront les sanctions
appliquées pour ces crimes de lese-compétence ? Avec parfois
des erreurs grossi¢res, comme nous pouvons tous le constater.
Qui sont donc a la fin les incompétents ?
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Débusquer I’incompétence est un impératif quotidien. Je
dirais méme, en ces temps électroniques ou I’information est
rapidement copiée et amplifiée, que c’est devenu une activité
essentielle voire existentielle, ne fiit-ce que pour maintenir la
téte au-dessus des flots d’informations que déversent sur nous
les dieux médiatiques. La personne que je viens d’entendre a
la radio est-elle compétente sur le sujet ? Puis-je faire confiance
a ce site Internet ? Ou trouver une réponse fiable a la question
que je me pose ? Alors que, dans notre société digitale, cette
réflexion critique est fondamentale, force est de constater que
celle-ci n’est encore que timidement enseignée et encouragée.

Cependant, cette omniprésente et envahissante incompé-
tence semble jusqu’ici avoir épargné les milieux universitaires.
On pourra s’en réjouir. Mais pourquoi serait-elle absente ou
méme exclue, dans son acception la plus forte, du monde
de la recherche ? La réalité est sans doute plus prosaique et
tient au fait que ’on pénetre ici dans une zone grise : qui
est compétent pour traiter de I'incompétence ? Il m’a donc
semblé, lorsque je me suis attelé a la rédaction de ce petit
ouvrage il y a quelques mois, qu’un sujet qui faisait couler
autant d’encre devait bien mériter quelques pages dans une
collection scientifique.

Je suis bien conscient que ce livre aborde un sujet que nous
croyons tous connaitre. Et qu’il souleve plus de questions
qu’il ne donne de réponses. Mais nous verrons qu’il existe
désormais, au-dela de nos expériences et anecdotes person-
nelles, une incompétence que I’on peut qualifier de « systé-
mique ». C’est de celle-ci qu’il est question ici. Notre société
technoscientifique génére en effet une multitude de situations
d’incompétence. Nous sommes tous, vous comme moi, régu-
lierement pris en « flagrant délit d’incompétence ». Combien
de fois ne sommes-nous pas sollicités pour rapidement donner
un avis voire prendre une décision en « méconnaissance de
cause » ? Comment s’adapter au fait que pratiquement toutes
les activités humaines sont désormais encadrées, au propre et
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au figuré, par des outils (informatiques) que nous ne maitri-
sons et ne comprenons que partiellement ? Comment faire
évoluer I’éducation et la formation pour tenir compte des
situations éminemment plus complexes que nous rencontrons
dans la vie réelle ? Que faire aussi pour ceux et celles qui, en
nombre croissant, sont amenés a travailler dans une langue
étrangere, ce qui limite inévitablement la compréhension et
Pexpression des choses ?

Le risque existe donc bel et bien, pour la société, de verser dans
une certaine schizophrénie si notre approche mene a la conclusion
qu’il faut a la fois donner une voix (et une voie) aux plus compé-
tents d’entre nous et reconnaitre explicitement que P'incompé-
tence est notre premiere compétence a tous. Nous montrerons
que, fort heureusement, ces positions ne sont pas incompatibles.

Tout serait sans doute plus facile si ’on pouvait démontrer
une fois pour toutes que ’incompétence est réductible a une
poignée de contingences. Las, les scientifiques sont les premiers
anous dire qu’il existe aujourd’hui des questions face auxquelles
ils restent démunis — et méme incompétents. Incarnant mieux
que personne la compétence (qui est volontiers associée a la
matiere grise et est particulicrement visible et valorisée dans
notre société), les « experts » contribuent a dépeindre I’incom-
pétence comme une sorte d’antimatiére noive qu’il faut réduire
a néant pour éviter que celle-ci vienne annihiler celle-1a.

Or, dans le monde technoscientifique qui est le notre, notre
premiere compétence doit sans doute étre de reconnaitre 1’exis-
tence de cette antimaticre quasi universelle. Non que la compé-
tence technique fasse débat — c’est une évidence : en dehors
de notre propre expertise, forcément restreinte, celle-ci nous
fait nécessnivement défaut. L’un des grands non-dits de notre
société est précisément le fait que la compétence que notre
civilisation ne cesse de construire n’arrive pas a réduire cette
incompétence au néant. Bien au contraire : notre société est
grande productrice d’antimatiére noire, pour des raisons que
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nous ticherons d’expliciter. Plongés dans un océan d’incom-
pétence, nous nous accrochons de plus en plus a ces rochers
de compétence que nous voyons émerger au-dessus du niveau
moyen, ici un titre ou un dipléme, la un livre ou une expé-
rience. A tort ou A raison, car qui posséde le savoir n’apporte
pas toujours la raison et n’a pas automatiquement raison.

Incompétence est un mot fort et chargé négativement. Mais
C’est bien de cela qu’il s’agit ici. La technologie nous conduit
a prendre des décisions en ignorant parfois les tenants et
aboutissants. Par exemple, ces outils informatiques, que nous
utilisons tous, modélisent le réel, jusqu’a parfois le modeler,
sans que nous en ayons toujours conscience.

Mais il y a, comme en toutes choses, un coté positif. Je
montrerai aussi que cette incompétence systémique peut
étre créatrice (nous savons déja que la compétence peut étre
destructrice! !). Il nous faut donc, face a cette incompétence
développée par le systeme et devenant en quelque sorte natu-
relle, changer le fusil d’épaule. Si nous voyons bien les ceilleres
que la compétence impose, ouvrons donc les yeux sur cette
incompétence systémique.

On peut tourner les choses comme on veut mais il n’y a pas
trente-six solutions pour affronter les grands défis qui se
posent a notre société post-industrielle. Cela passe bien siir par
la recherche et ’innovation mais également par une refonte de
nos modes de décision et de gouvernance. Et donc de Pexer-
cice de nos compétences. Si, dans de nombreux domaines,
nous disposons de connaissances relativement fines, force est
de constater que les décisions prises ne sont pas toujours a
la hauteur. Ceci est notamment lié a notre conception de la
compétence, qui est pour I’essentiel « disciplinéaire » : asso-
ciée a un domaine précis du savoir ou du savoir-faire et exercée

1. Citons notamment les travaux de Benno Miiller-Hill, qui a montré que
les scientifiques allemands ont contribué activement a la mise en aeuvre des
principes de I’idéologie nazie (Miiller-Hill, 1989).
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tres souvent de facon monodirectionnelle (zop down comme
disent les Anglo-Saxons).

Ce modele a bien fonctionné tant que les activités humaines
restaient circonscrites 3 un champ professionnel et spatio-
temporel bien délimité et relativement étroit mais, dans le
monde complexe d’interactions qui est le notre, les compé-
tences sont distribuées et les décisions susceptibles d’avoir
un impact déterminant sur la société doivent impliquer,
d’une facon ou d’une autre, tous les acteurs concernés. Le
GIEC, groupe d’experts intergouvernemental sur [’évolu-
tion du climat, est un exemple intéressant de cette néces-
saire nouvelle gouvernance. Celui-ci fait en effet Punanimité
sur un point au moins : partisans et opposants du change-
ment climatique se rejoignent pour reconnaitre qu’en faisant
travailler ensemble scientifiques, économistes et politiques,
cette émanation onusienne a su créer une force de frappe
redoutable en soutien aux theses du réchauffement anthro-
pique. Si, comme dit I’adage, la réussite se mesure au nombre
de ses ennemis, il parait indiscutable que le GIEC constitue
aujourd’hui un grand succes. Malgré les multiples tentatives
menées au cours de ces dernieres années pour discréditer la
valeur de ses travaux, il s’est imposé comme un modele de
gouvernance technoscientifique, en associant en particulier
des compétences scientifiques et politiques dans une perspec-
tive décisionnelle. Il n’est donc pas étonnant que son impact
politique dépasse le cadre climatique.

A la suite notamment d’Ernest Renan?, bon nombre de scien-
tifiques ne sont pas loin de penser que la société se porterait
mieux si ses citoyens appliquaient davantage, dans leurs vies
professionnelle et personnelle, la méthode scientifique. On

2. « Organiser scientifiquement ’humanité : tel est donc le dernier mot de la
science moderne, telle est son audacieuse, mais 1égitime prétention » (Renan
E., 1949. L’Avenir de ln science — Pensées de 1848. In : (Euvres complétes,
tome 3, Calmann-Lévy, Paris).

11
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ne peut pas leur donner tort. Ainsi révent-ils d’une commu-
nication qui serait « scientifique » parce que calquée sur les
pratiques des revues primaires et de leurs comités de lecture
qui passent au crible tout article avant publication. Ainsi
considerent-ils que Pexpertise est ce socle « scientifique » sur
lequel les politiques devraient systématiquement s’appuyer
pour prendre des décisions « éclairées ». Ainsi argumentent-ils
qu’une société qui serait scientifiquement cultivée aurait une
approche autrement plus saine et rationnelle des risques.

Cette époque est cependant révolue. Notre temps appelle
d’autres modes de gouvernance. Les développements récents
montrent que les citoyens exigent de prendre part aux déci-
sions scientifiques et technologiques susceptibles d’avoir un
impact sur la société, méme si leur engagement réel dans
ce domaine doit encore faire force de preuve — au-dela de
quelques épreuves de force particulicrement médiatisées.
Dans ce contexte, nous avons bien des choses a apprendre des
parcours et expériences que j’évoque dans ce petit livre et qui
montrent que 'incompétence peut, sous certaines conditions,
devenir productrice et devenir une vraie compétence, que ce
soit au niveau individuel, organisationnel ou sociétal. Dans un
monde technoscientifique et globalisé, compétence et incom-
pétence doivent étre redéfinies.

On congoit bien que ces notions évoluent avec la société. Les
compétences nécessaires a I’heure actuelle sont sans doute
assez différentes de celles du Moyen Age. Méme sur une
échelle de temps relativement courte, nos conceptions de la
compétence (et de 'incompétence) peuvent évoluer sensible-
ment. Voici a peine un peu plus d’un siecle que le médecin
Paul Broca disait avoir trouvé, au terme de patientes mesures
de volumes criniens humains, la preuve mathématique de la
moindre intelligence du sexe faible — et donc la démons-
tration scientifique de ses compétences réduites. Et le droit
de vote n’a été accordé en France aux femmes qu’en 1944,
utilisé pour la premicere fois lors des élections municipales du

12
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29 avril 1945. Aujourd’hui, dans tous les pays développés, la
compétence est étroitement associée a ’enseignement officiel.
En France par exemple, ’Education nationale a identifié un
certain nombre de compétences de base que les éleves doivent
acquérir pour réussir leur scolarité et agir en citoyen®. Mais,
avec la révolution de la mondialisation et des interconnexions,
notre société est entrée dans un nouvel dge et, a juste titre,
s’interroge. Je donnerai quelques pistes pour répercuter
cette évolution nécessaire a tous les niveaux de la société
— gouvernance politique, filicres éducatives et carrieres
professionnelles — afin de prendre en compte ce que j’appelle
I« incompétence créatrice » et le fait que, dans une société de
réseaux, le lien entre discipline intellectuelle, connaissance et
compétence est désormais plus ténu et, pour tout dire, moins
évident.

Il n’est évidemment pas question de cette insupportable incom-
pétence qui crée les petits et les grands tracas de la vie quoti-
dienne lorsqu’on y est confronté, ou les plus grands désastres
récents lorsqu’elle s’exerce a des postes tres sensibles. Non,
je veux parler de cette incompétence naturelle, que chacun
possede en soi, qui peut devenir une valeur personnelle et
ouvrir la porte a de surprenantes découvertes, tout comme
la méconnaissance et I'inconnaissance deviennent, lorsqu’elles
sont assumées, des moteurs efficaces pour apprendre et se
développer. L’incompétence, une compétence comme les
autres ? A coté des aptitudes et des acquis que la société doit
évidemment promouvoir et développer, n’ayons pas peur de la
voir en nous. Plusieurs expériences récentes, peu médiatisées
pour des raisons que nous devinons ici et que nous exposerons
plus loin, offrent des pistes intéressantes pour 1’exploiter de
fagon constructive.

3. On remarquera en passant que les programmes d’enseignement tendent
de plus en plus a privilégier le développement de compétences (skills en
anglais) que ’acquisition d’un savoir.

13
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Bref, I’incompétence peut aussi libérer des énergies inno-
vatrices. Il me semble donc indispensable de « revisiter » ce
concept pour promouvoir une démarche constructive, d’au-
tant plus indispensable que notre société est confrontée a des
problemes qui sont autant de défis pour les cadres de pensée
et d’action traditionnels. L’incompétence comme voie de
progres : tel est le parcours que nous proposons ici.

14
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Quand j’ni nommé Edith Cresson,
ge lui ai dit qu’elle avait le devoir d’étre impopulnive.
Je ne pensais pas qu’elle réussivait aussi bien.

Francois Mitterrand
Libération, 29 janvier 1992.

On ne parle que de ce qu’on connait bien, s’entend-on
souvent dire. En toute logique, un livre sur I'incompétence ne
peut donc étre écrit que par un docteur és incompétence, par
définition compétent sur le sujet. On tourne en rond ?

Il ne faut pas chercher longtemps. Les incompétents sont
parmi nous. Pour beaucoup de nos concitoyens, I'incompé-
tence serait méme une qualité largement répandue, dans la
mesure ou nos élites semblent en disposer en quantité non
négligeable. Politiciens, industriels et autres managers : les
médias nous abreuvent de récits vantant les non-mérites de
nos dirigeants. « L’oligarchie des incapables », titraient récem-
ment Sophie Coignard et Romain Gubert (2012). Cette
incompétence est-elle une donnée fondamentale du profil
de tout un chacun ? Serait-elle une compétence comme une
autre ? Si ’on en croit le fameux principe de Peter, chacun de
nous atteint, tot ou tard, son niveau d’incompétence. Livrons-
nous a un petit calcul pour fixer les idées : si ’on suppose que
ce niveau est atteint, en moyenne, deux années avant la retraite
(estimation modérée) et en tenant compte du nombre d’actifs
ainsi que de la durée d’une carriere compléte, on arrive a la
conclusion que la France compte, au bas mot, un bon million
d’incompétents. C’est évidemment une notion trés subjective.
Nous avons des collegues dont nous soulignons volontiers

15
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Pincompétence pour avoir pris des décisions peu agréables
pour nous-mémes ou pour des proches.

Mais a co6té de cette incompétence tres humaine, donc tres
banale, nous verrons dans ce chapitre que notre société produit
également une incompétence systémique, technoscientifique
méme, qui s’immisce dans nos vies et s’intégre, sans que nous
en ayons vraiment conscience, dans notre culture. Les sciences
et technologies appliquées créent en effet une multitude de
situations qui sont sources d’une incompétence fondamentale
et peut-étre irréversible. Donc ces questions : quelles sont les
caractéristiques de cette incompétence systémique ? comment
et ou se développe-t-elle ? pourquoi s’agit-il d’incompétence
et non d’inconnaissance ! que pouvons-nous faire pour limiter
voire endiguer cette perte de prise sur la réalité ? Nous allons
tacher d’y répondre dans ce premier chapitre, avant de voir
aussi en quoi elle peut étre « productrice ».

Pour aborder la dimension technoscientifique de I'incompé-
tence, je veux évoquer ici quelques expériences personnelles.
Cela paraitra sans doute paradoxal mais, étant scientifique,
je peux affirmer que lincompétence « scientifique », je
connais ! Ou plutdt, j’ai connu. Formé au départ pour faire
de la recherche sur des systemes moléculaires, mon parcours
professionnel m’a entrainé dans linformatique, le milicu
médical, le journalisme, la communication, le management,
etc. Autant de domaines pour lesquels je n’étais pas préparé, et
de loin. Mais au bout du compte, je dois reconnaitre que ces
expériences multiples ont été intéressantes, forcément enri-
chissantes et — un peu d’immodestie n’est pas ici déplacée —
assez réussies. Bien shr, certains considereront qu’un scienti-
fique qui quitte le domaine de la « pure science » (la science
pure n’existe plus) pour se fourvoyer dans ces futilités profes-
sionnelles, cela représente une perte seche. Dans notre culture
obnubilée par le culte de la discipline et de Iexpertise, ces
papillonnages ne font pas tres sérieux. Au mieux une petite
note en bas de page dans un CV.

16
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Deés le début de leur carriére, les chercheurs sont confrontés
aux limites de leur connaissance — et donc de leur compé-
tence. Scientifiques, nous avons tous été formés sur des
systemes simples et idéalisés : le physicien a son pendule, le
chimiste sa molécule d’cau et le biologiste sa drosophile. Mais
la réalité est tellement plus complexe ! Le passage de la science
académique a la science du monde réel ne se fait pas toujours
en un tour de molécule. En particulier, les problématiques
et les systémes qui intéressent ’industrie sont parfois fort
¢loignés des préoccupations de la recherche fondamentale.

Mon parcours hautement non-linéaire m’a en tout cas
convaincu d’une chose : Iincompétence peut étre, dans
certaines conditions, sinon une ressource nécessaire, du moins
une aide appréciable. Le fait qu’elle soit avouée et méme
exploitée m’a bien aidé dans ma carricre et dans mon explo-
ration du monde. Je n’ai jamais hésité a reconnaitre tout haut
mes limites mais on m’a souvent fait comprendre tout bas que
mes (modestes) compétences pouvaient étre utiles ailleurs.
Mon cas est loin d’étre particulier. Mobilité verticale et hori-
zontale, transfert de compétences et autres approches pluri-
voire interdisciplinaires : ce subtil dosage de compétences
éprouvées et d’incompétences assumées est aujourd’hui au
coeur des stratégies de notre compréhension du réel et de
P’innovation industrielle.

Une premicre étape serait donc de le reconnaitre wrbi et
orbi. Car faire impasse sur cette incontournable incompé-
tence s’avere inefficace et méme dangercux : a la différence
du ridicule, celle-ci peut tuer. Comme on I’a vu notamment
dans le cas du vol Air France 447 Paris-Rio, qui est tombé en
mer en juin 2009, 'incompétence humaine, individuelle ou
collective, a été rendue responsable de la mort instantanée de
centaines de personnes. Mais on a jugé plus confortable, dans
un certain sens, de convenir que ¢’était simplement I’équipage
qui n’était pas, si j’ose dire, a la hauteur. En réalité, et c’est
encore plus lourd de conséquences, ’argument n’était pas ad

17
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hominem. Ce n’étaient pas les trois hommes qui étaient aux
commandes de I’Airbus qu’il fallait incriminer. Mais bien notre
systeme technicien tout entier, car c’est lui qui génere, pour
ainsi dire a tour de bras, une incompétence généralisée. Cet
accident, intéressant de plusieurs points de vue, mérite qu’on
réexamine ici le déroulé des opérations et les conclusions du
rapport d’enquéte.

Pour rappel, le 1¢ juin 2009, I’Airbus A330 du vol Air
France 447 de Rio de Janeiro vers Paris disparait dans ’At-
lantique, avec 228 personnes a son bord. L’avion a perdu le
contact tot dans la matinée avec les autorités de controle. En
France, le Burcau d’enquétes et d’analyses (BEA) est chargé
du volet technique de ’enquéte. Des recherches en mer sont
immédiatement lancées, sans grand succes. Seuls quelques
débris de I’avion sont remontés, ainsi que 49 corps. Les deux
boites noires de I’Airbus ne sont retrouvées que pres d’un an
plus tard, les 1 et 3 mai 2010. Leur examen approfondi a
révélé qu’un dysfonctionnement des sondes de mesure de
vitesse Pitot a cu lieu, ce qui a entrainé le passage en pilotage
manuel. Il s’en est suivi une incroyable succession d’erreurs du
pilote et des copilotes. Le rapport du BEA établit par exemple
qu’« aucun des pilotes n’a formellement identifié la situation
de décrochage ». Des lacunes ont également été pointées dans
la formation du personnel d’Air France, et spécifiquement dans
la pratique du travail en équipe, car le rapport montre bien que
I’équipage n’a pas eu les bonnes réactions aux principaux inci-
dents survenus dans les derni¢res minutes du vol*. Des pilotes

4. Extrait du rapport final du BEA : « Le cursus de formation de I’exploitant
n’offre pas aux copilotes la possibilité de se former de fagon systématique aux
schémas mentaux nécessaires a ’exercice de la fonction de pilote suppléant
sur les vols renforcés. Cette absence de formation CRM (Crew Resource
Management : gestion des ressources en équipe, N.D.A.) spécifique a la fonc-
tion de pilote suppléant peut limiter la synergie d’un équipage constitué de
deux copilotes. Un tel équipage peut se trouver ainsi moins armé a la gestion
coopérative @ moyen et long terme d’une situation imprévue. » Et dans les
conclusions : « L’association de la réalisation ergonomique de ’alarme, des
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