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PRÉFACE

En 2016, j’ai eu la chance de rencontrer Jocelyne Porcher et de découvrir 
ses travaux. Grâce à ses écrits et au contact direct et précieux de Sophie 
Barreau, nous avons réussi à créer ensemble un centre de recherche sou-
tenu par la Région Normandie. L’objectif était de mieux comprendre 
la relation de travail entre les chevaux et les humains, en particulier au 
début de leur apprentissage. Cette période, qui est communément appe-
lée débourrage, conditionne en effet la qualité de la relation entre le che-
val et l’être humain.
Ainsi, La Guérinière, considéré comme le père de l’équitation française, 
dans son livre École de Cavalerie (1733), évoquait cette étape en ces termes1 :

« Il y avait autrefois des personnes préposées pour exercer les poulains au sortir 
des haras lorsqu’ils étaient encore sauvages. On les appelait cavalcadours de bar-
delle ; on les choisissait parmi ceux qui avaient le plus de patience, d’industrie, de 
hardiesse et de diligence, la perfection de ces qualités n’étant pas si nécessaire pour 
les chevaux qui ont déjà été montés ; ils accoutumaient les jeunes chevaux à souffrir 
qu’on les approchât dans l’écurie, à se laisser lever les quatre pieds, toucher de 
la main, à souffrir la bride, la selle, la croupière, les sangles, etc. Ils les assuraient 
et les rendaient doux au montoir. Ils n’employaient jamais la rigueur ni la force 
qu’auparavant ils n’eussent essayé les plus doux moyens dont ils pussent s’aviser 
et, par cette ingénieuse patience, ils rendaient un jeune cheval familier et ami de 
l’homme, lui conservaient la vigueur et le courage, le rendaient sage et obéissant 
aux premières règles. Si l’on imitait à présent la conduite de ces anciens amateurs, 
on verrait moins de chevaux estropiés, ruinés, rebours, raides et vicieux » (La 
Guérinière, 1733, p. 65).

1. Dans les citations en vieux français, l’orthographe des mots a été modernisée, les capitales 
supprimées, et les esperluettes remplacées par « et ».
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Nous sommes nés dans un siècle qui a, peu à peu, « oublié » les chevaux. 
Nos ancêtres avaient pourtant vécu et évolué grâce à eux. Le cheval faisait 
partie de toutes les activités humaines : l’agriculture, le transport, la guerre 
et l’art. Les civilisations humaines doivent beaucoup de leur richesse au 
travail des chevaux de toutes races. Jusqu’à nos jours pourtant, et depuis 
Maurice Hontang, peu de chercheurs se sont intéressés à l’étude de la 
psychologie du cheval et de son comportement en faisant un lien avec 
l’équitation et donc avec le travail. L’ouvrage de Hontang (1989 [1954]) 
a permis à beaucoup d’hommes de cheval de comprendre que la douceur 
envers les chevaux était d’abord une histoire de cohérence humaine.
Au sein des structures équestres pourtant, le bien-être animal est étudié à 
travers la question des conditions de vie des chevaux, mais jamais à partir 
de la qualité de la relation de travail.
Le présent ouvrage concourt à la reconnaissance de l’intelligence des che-
vaux dans le travail. Une intelligence qui n’est pas celle d’un animal robot 
qui aurait intégré des comportements qu’il ressortirait au moment d’un 
stimulus, mais celle de chevaux qui ont compris les objectifs du travail, 
qui y adhèrent et qui coopèrent. Car toute relation durable passe par la 
connaissance de l’autre et participe à ce besoin de vivre ensemble. On 
s’adresse à un cheval comme on s’adresse à quelqu’un.
Au même titre que l’être humain, le cheval peut apprendre et dispose 
aussi de facultés d’adaptation qui lui permettent de s’épanouir dans un 
travail et de participer à un même dessein avec son cavalier. Comme l’être 
humain, le cheval doit recevoir une formation, une éducation, afin d’ac-
quérir des savoir-faire. Cela implique de partager des notions communes 
dans le respect des différences. Il faut alors reconnaître que le cheval pos-
sède un intellect bien différent du nôtre mais tout aussi structuré. Ainsi, 
on peut comprendre les chevaux lorsque l’on partage des choses avec eux, 
c’est bien l’activité dans le travail qui développe le lien et nous fait les 
aimer.
De nos jours, l’élevage des chevaux est principalement consacré aux loi-
sirs ou au sport. Cette participation du cheval à ce qui lui est proposé est 
une des conditions premières de la performance. C’est peut-être ce qui 
contribue à la beauté d’un sport et qui fait du cheval un être parfaitement 
adapté à sa fonction.
Vivre ensemble, c’est travailler ensemble. C’est donc ce lien que l’homme 
ou la femme de cheval doit cultiver et qui rend l’autre indispensable.
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Merci encore à Jocelyne Porcher, Sophie Barreau, Vanina Deneux-Le 
Barh, María Fernanda de Torres Álvarez, Charlène Dray et Chloé Mulier 
de mettre leur science au service des chevaux. Ce sont eux qui nous 
apprennent aussi à aimer les hommes.

Nicolas Blondeau
directeur de l’école Blondeau,

cavalier et éducateur de jeunes chevaux
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INTRODUCTION

Jocelyne Porcher

Depuis les années 2000, le nombre de publications scientifiques et grand 
public portant sur l’intelligence des animaux a crû de façon spectaculaire 
et l’on peine à croire que biologistes, éthologues et philosophes aient si 
longtemps dénié cette intelligence et réduit les animaux à des comporte-
ments essentiellement liés à l’instinct ou au conditionnement. Comme 
l’exprimait si clairement en 1894 le canon de Morgan ou principe de 
parcimonie (quoique Morgan fût plus circonspect sur sa proposition 
que ce qu’en ont déduit ses collègues par la suite), il n’est pas nécessaire 
d’interpréter une action comme la conséquence d’un exercice ou d’une 
« faculté psychique haute » si elle peut être interprétée comme l’aboutis-
sement d’une faculté qui est située plus bas dans l’échelle psychologique. 
Jusqu’à récemment, ce canon était ultra-majoritaire dans les sciences de 
l’animal et, en dépit des déclarations d’intention, il reste très présent en 
sous-texte de l’expérimentation animale qu’il s’agisse d’évaluer le « bien-
être animal », les capacités cognitives des animaux ou leur sens moral.
Les zootechniciens du xixe siècle, concepteurs de l’animal-machine au 
service de la production animale, puis ceux du xxe siècle qui ont participé, 
avec l’appui de la science vétérinaire, à développer l’exploitation indus-
trielle des animaux de ferme et à assurer son hégémonie mondiale doivent 
beaucoup à Descartes, Malebranche et Bacon. Leurs théories, puis celle 
de l’éthologie béhavioriste, ont permis d’affirmer que les animaux ne 
pensaient pas, ne parlaient pas, ne souffraient pas (quoiqu’ils pussent 
éprouver de la douleur éventuellement), n’avaient pas de conscience, pas 
de sentiments, pas de morale… Bref, qu’ils vivaient sans s’en apercevoir. 
Cela contre le sentiment de tous ceux qui fréquentaient au quotidien des 
animaux et considéraient au contraire que leurs vaches, leurs brebis, leurs 
cochons, leurs chevaux ou leurs chiens, étaient intelligents, sensibles, 
communicatifs et affectueux.
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Le tournant conceptuel récent qui tend à faire des animaux, notamment 
des primates, des oiseaux ou des cétacés, des êtres de raison aux formes 
d’intelligence multiples laisse en grande partie à l’écart les animaux 
domestiques ou les considère du point de vue de leur espèce (le cheval, 
le chien, le cochon, la poule…) contrairement à l’individualisation que 
l’on peut trouver dans l’étude d’autres espèces notamment depuis les tra-
vaux de Jane Goodall. Des chercheurs ont expérimentalement montré 
que les cochons étaient intelligents car ils savaient manipuler un joystick 
de jeu vidéo ou réussir un test de miroir, les poules parce qu’elles savaient 
compter et possédaient des capacités spatiales ou les chevaux parce qu’ils 
pouvaient discriminer des visages humains à partir de photos ou de films.
De fait, ces travaux montrent expérimentalement que les animaux consi-
dérés (souvent quelques animaux) sont capables de faire ce qui est attendu 
d’eux. Ainsi, les cochons, poules ou chevaux de laboratoire travaillent à 
témoigner de l’intelligence que les chercheurs veulent bien leur prêter. Le 
problème majeur de l’expérimentation est que le contexte du travail n’est 
pas pris en compte, ni dans le protocole ni dans l’analyse des résultats.
Pourquoi ce contexte du travail est-il important, voire central, dans notre 
compréhension des compétences des animaux ? Parce que le travail est ce 
qui fonde notre relation aux animaux et lui donne son sens, aussi bien 
pour nous que pour eux. Rappelons que travailler c’est produire, mais ce 
n’est pas que cela, c’est aussi se produire et vivre ensemble. Dans un cadre 
expérimental, nous produisons des données mais nous faisons comme si 
les animaux n’en étaient pas coproducteurs, comme s’ils ne comprenaient 
pas ce qu’ils faisaient, alors même que nous sommes supposés mettre au 
jour leur intelligence. Dans un cadre expérimental, nous vivons ensemble 
mais, pareillement, cet ensemble est ignoré et les animaux restent du 
matériel animal.
Il est pourtant un monde où l’intelligence des animaux peut être observée 
sans biais et sans présupposés, c’est le monde du travail, celui dans lequel, 
partout sur la planète, des humains et des animaux produisent jour après 
jour des biens ou des services. Ce monde est aussi multiple que le sont nos 
relations de travail avec les animaux : la ferme, la maison, le zoo, le cirque, 
l’arène, le champ de courses, le spectacle vivant, le cinéma, la montagne, 
l’hôpital, l’école… Tous ces lieux où interviennent les animaux pour que 
le travail puisse être fait.
Malgré cette immense richesse productive et relationnelle, il existe très 
peu de recherches sur le travail des animaux dans tous ces mondes profes-
sionnels. Contrairement à l’expérimentation où tous les paramètres sont 
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supposés connus et contrôlés, le monde du travail est en effet complexe, 
tissé de relations et d’objets, pris dans des rationalités multiples et parfois 
contradictoires. Néanmoins, dans ce monde complexe, nous pouvons 
observer et essayer de comprendre des animaux, pas LE cochon, mais 
des cochons, ceux avec qui vivent des éleveurs, pas LE cheval mais des 
chevaux, ceux qui vivent et travaillent avec leurs humains, professionnels 
ou non.
Le monde du travail est un monde passionnant où l’intelligence des 
humains et des animaux peut se déployer pour donner corps à des collec-
tifs interspécifiques capables de produire des biens autant que des liens et 
du sens partagé. Cela parce qu’ils communiquent, qu’ils collaborent et, 
bien davantage, qu’ils coopèrent. Ainsi que le constate en effet la psycho-
dynamique du travail, celui-ci possède un triple pouvoir : de transforma-
tion du monde, d’objectivation de l’intelligence et de production de la 
subjectivité.
Cela est d’autant plus vrai dans le monde du travail anthropo-équin, 
comme le montrent les différents chapitres de cet ouvrage. C’est en tra-
vaillant avec les chevaux que nous pouvons révéler leur intelligence et 
la cultiver. Grâce au travail, un cheval peut devenir quelqu’un pour les 
humains avec qui ou pour qui il travaille et prendre plaisir à vivre avec eux.
Mettre au jour l’intelligence des chevaux dans le travail est un levier puis-
sant de transformation de leurs existences. Car le travail peut être le lieu 
du pire comme du meilleur. Le pire, car dans le milieu équin comme dans 
d’autres règnent aussi l’ignorance, la brutalité et la cupidité. Le meilleur, 
car dans le travail l’intelligence est aussi collective. C’est pourquoi les che-
vaux ont besoin d’humains intelligents, patients et généreux. Cet ouvrage 
témoigne qu’ils existent et qu’ils portent l’avenir de nos relations aux che-
vaux et plus largement l’avenir de nos relations aux animaux domestiques.
Dans un premier temps, Vanina Deneux-Le Barh pose la question de 
l’intelligence des chevaux à partir d’un concept issu de la pensée grecque 
antique, la mètis, l’intelligence rusée, qu’elle se propose de pister dans les 
traités équestres anciens mais également dans le champ des théories du 
travail et des représentations contemporaines des cavaliers. Car, ainsi que 
l’autrice le montre, la mètis garde toute sa puissance dans le travail incarné 
actuel des humains et des chevaux.
Sophie Barreau et Jocelyne Porcher s’intéressent ensuite à ce qui constitue 
le socle de l’engagement dans le travail : la formation. Après un retour sur 
les représentations de l’intelligence des chevaux et la place des sentiments 
dans les traités de maîtres écuyers, elles centrent leur propos sur le parcours 
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de formation de six chevaux à l’école Blondeau, en insistant sur l’articula-
tion entre affects et intelligence dans les relations de travail.
María Fernanda de Torres Álvarez poursuit cette exploration de la singu-
larité et des sentiments en se demandant si l’intelligence est une affaire 
d’espèce, de race ou d’individu et éclaire cette question à partir du tra-
vail et des métiers de cheval camarguais : cheval gardian et cheval prome-
neur. Elle montre ainsi que les objectifs et les exigences du travail dans 
l’un et l’autre cas ne produisent et ne mobilisent pas les mêmes formes 
d’intelligence.
Charlène Dray situe ses questions dans un autre champ du travail : la 
scène artistique. Elle s’interroge sur les formes d’intelligence que mobi-
lisent les artistes dans leur travail avec les chevaux et sur les formes d’intel-
ligence dont les chevaux témoignent dans leurs propositions scéniques, 
et cela, notamment concernant l’improvisation, à partir des dispositifs 
numériques et des expériences théâtrales qu’elle-même propose à ses 
propres chevaux Listan et Luzio.
Chloé Mulier, sur la base de son expertise de consultante en Trust 
Technique®, montre combien l’attention et la « présence » participent à 
apaiser les situations douloureuses et conflictuelles dans lesquelles peuvent 
se trouver les chevaux. Elle témoigne ainsi du retour à la vie sociale de 
deux chevaux, Bill et Bachus, ayant vécu des expériences traumatisantes. 
Ce retour à la vie est aussi la remobilisation de l’intelligence des chevaux 
et de leurs capacités à l’exercer dans le travail.
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1  
SUR LES TRACES DE LA MÈTIS DES CHEVAUX

Vanina Deneux-Le Barh

« Tel doit être un généreux coursier. Bouillant d’ardeur, ce belliqueux compa-
gnon de vos travaux, ne respire que les combats de la chasse. [… Les coursiers] 
s’élancent avec audace au-devant des armes, rompent les phalanges les plus ser-
rées, attaquent les animaux les plus courageux.
Avec quelle fierté le coursier belliqueux entend, au milieu des batailles, le son 
martial de la trompette ; signal des combats ! De quel œil intrépide il fixe un 
épais bataillon de jeunes guerriers et soutient les éclairs foudroyants du fer et de 
l’airain ! Il sait quand il doit rester immobile ou fondre sur l’ennemi. Il comprend 
l’ordre des généraux. Ombragé d’une aile d’airain, souvent il approche des rem-
parts ennemis, lorsque, animés du désir de saccager une ville, les guerriers élèvent 
sur leurs têtes de larges boucliers obliquement affermis l’un sur l’autre » (Oppien, 
Cynégétiques, Chant i2).

Ce poème d’Oppien d’Apamée, auteur syrien du iiie siècle apr. J.-C., s’ins-
crit dans la longue tradition des récits qui, d’Homère à Claire Veillères, 
font état des valeurs et des habiletés des chevaux dans leurs activités avec 
les humains. Les chevaux n'ont pas cessé de fasciner les humains, et 
ce, dès la préhistoire, comme en témoignent notamment les grottes de 
Chauvet ou de Lascaux. La domestication des chevaux3 demeure dans 
un fragile équilibre et, contrairement à d’autres animaux domestiques, il 
s’agit d’une relation qui doit être sans cesse renouvelée (Digard, 2004). 
C’est également l’animal qui suscite le plus de productions écrites depuis 

2. Traduction de M. Belin de Ballu. http://remacle.org/bloodwolf/poetes/falc/oppien/
chasse.htm
3. Comme cela est montré dans le chapitre 3, il n’existe pas de cheval générique mais des 
chevaux pris dans leur individualité.

http://remacle.org/bloodwolf/poetes/falc/oppien/chasse.htm
http://remacle.org/bloodwolf/poetes/falc/oppien/chasse.htm
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l’Antiquité, notamment des traités équestres et hippiatriques. Un topos 
commun aux ouvrages techniques et littéraires réside dans le fait que les 
chevaux, animaux ombrageux, peuvent devenir de vaillants combattants 
grâce aux techniques équestres. Que ce soit dans le monde de leur espèce 
ou dans le monde partagé avec les humains, les chevaux doivent user 
d’intelligence pour faire face aux différentes situations qu’ils rencontrent. 
L’intelligence est une question de disposition et de dispositif. L’atout clé 
de ces animaux tient dans leur hypervigilance, dans le fait d’être à l’affût 
du moindre détail afin de tromper son ennemi. Par leurs sens, les chevaux 
ont une intelligence situationnelle, une intelligence de l’action. C’est à 
partir de la mètis, autrement appelée intelligence rusée, que je vais aborder 
cette intelligence situationnelle des chevaux.
Le premier temps de ce chapitre correspond à l’explicitation de cette notion 
de mètis telle qu’elle est définie dans la pensée grecque. Ensuite, pour 
chaque grande période historique, je présente la façon dont est appréhen-
dée l’intelligence des chevaux par des auteurs de traités équestres. Après ce 
parcours historique, je reviens aux conceptions théoriques de la mètis, qui 
cette fois est utilisée dans le champ des sciences du travail, notamment 
en psychodynamique du travail. Enfin, à partir d’une enquête socio
logique menée auprès de cent huit professionnels des mondes du cheval 
(Deneux-Le Barh, 2021), je présente comment ceux-ci rendent compte 
de l’intelligence situationnelle de leurs partenaires de travail équins.

Qu’est-ce que la mètis ?

En 1974, Détienne et Vernant publient Les ruses de l’intelligence. La mètis 
des Grecs. Pour les auteurs, la mètis n’est pas une notion, mais une « catégo-
rie mentale » (p. 9) centrale pour comprendre la pensée grecque archaïque. 
Elle n’est pas le synonyme d’intelligence, mais une forme particulière de 
celle-ci, une intelligence engagée dans l’action et dans la pratique (p. 11).

« La mètis est bien une forme d’intelligence et de pensée, un mode du connaître ; 
elle implique un ensemble complexe, mais très cohérent, d’attitudes mentales, 
de comportements intellectuels qui combinent le flair, la sagacité, la prévision, 
la souplesse d’esprit, la feinte, la débrouillardise, l’attention vigilante, le sens 
de l’opportunité, des habiletés diverses, une expérience longuement acquise ; 
elle s’applique à des réalités fugaces, mouvantes, déconcertantes et ambiguës, 
qui ne se prêtent ni à la mesure précise, ni au calcul exact, ni au raisonnement 
rigoureux. » 



1 Sur les traces de la mètis des chevaux

1514 1514

La mètis se déploie dans les domaines « où rien n’est stable, où l’action se 
définit en fonction de circonstances toujours changeantes » (Trédé, 2011, 
p. 1474). Pour triompher de l’instabilité du monde, elle devient protéi-
forme se faisant tour à tour ruse, astuce, stratagème, voire dissimulation 
et mensonge. Pour Trédé, la mètis ne se réduit pas à la ruse, elle est « une 
pensée fondée en raison, intelligence et sagesse, débouchant le plus sou-
vent sur un plan d’action » (p. 1468). Trédé s’oppose alors à Détienne et 
Vernant en indiquant que la racine indoeuropéenne de la mètis corres-
pond à « mesurer ». C’est une intelligence situationnelle, « un raisonne-
ment (logismos) qui prend en compte le plus grand nombre possible de 
données, à la précision et la juste mesure » (p. 1474). Sa mise en action 
dépend du kairos qui s’apparente au moment opportun, cet instant fugace 
où tout est possible.
La mètis est également polymorphe puisqu’elle dote aussi bien les 
humains que les autres animaux, les héros et, en tout premier lieu, les 
dieux. Plusieurs chapitres des Ruses de l’intelligence traitent de l’intelli-
gence rusée des animaux, de leur mètis qui « rivalise avec l’astuce pro-
méthéenne » (p. 39). Les auteurs renvoient notamment aux philosophes 
Aristote et Plutarque. Le livre xiv des Œuvres morales de Plutarque porte 
sur l’intelligence des animaux. Le philosophe y présente un important 
corpus d’anecdotes décrivant les comportements des animaux afin de 
montrer leurs processus mentaux, leurs capacités techniques et leurs qua-
lités morales. Dans l’Antiquité, malgré les différences de leur courant de 
pensée, les écoles philosophiques reconnaissent une intelligence aux ani-
maux ; ce qui leur est opposé, c’est la raison, le logos, en tant qu’il est une 
abstraction intellective. Détienne et Vernant montrent l’importance de la 
mètis animale dans la formation des humains, car elle est une intelligence 
de l’expérience. Rien n’est figé dans la mètis, tout est mouvant, tout se 
rejoue selon la situation et la sagacité des êtres en présence. Une mètis 
s’oppose toujours à une autre mètis. Grâce au diptyque mètis – kairos, 
le plus faible obtient la possibilité de gagner et la proie peut se jouer du 
prédateur. Dans l’opposition des humains aux autres animaux, les lieux 
où les intelligences situationnelles sont les plus mises en exergue sont la 
chasse et la pêche. Dans le chapitre ii, intitulé « Le renard et le poulpe », 
Détienne et Vernant montrent que la mètis n’a pas de différence de nature 
suivant l’espèce animale concernée : « Pour triompher d’un adversaire 
doué de mètis, il faut retourner contre lui ses propres armes » (p.  51). 
Néanmoins, l’astuce prométhéenne se développe en apprenant avec les 
animaux, en les observant et en les pistant. Au chapitre vii, titré « Le mors 
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éveillé », les deux hellénistes abordent la domestication des chevaux. Dans 
le système culturel grec, le cheval, qui est l’animal de Poséidon, est un 
être belliqueux, un « vacarme », une puissance de guerre. Athéna — fille 
de Métis, première épouse de Zeus — élabore par sa ruse et sa technique 
« un instrument capable de dompter le cheval et de le soumettre à son 
cavalier » (p. 180). Il s’agit du mors, un objet qui se met dans la bouche 
du cheval. Cette relation entre la bouche du cheval et la main du cavalier, 
médiée par le mors, est au cœur des principes de l’équitation.

Athéna offrant le mors aux humains

Détienne et Vernant indiquent également comment, au ive siècle av. J.-C., 
la philosophie platonicienne dévalorise et marginalise la raison pratique, 
la laissant s’atrophier jusqu’à ce que le terme même de mètis disparaisse 
du vocabulaire grec alors que durant plus de dix siècles celle-ci fut une 
« donnée permanente du monde grec » (p. 294). Cette intelligence rusée 
qui était à l’œuvre dans l’instable se serait opposée à « la linéarité des 
discours philosophiques, scientifiques qui permet l’édification d’œuvres 
à prétention universaliste » (Tibon-Cornillot cité par Salmona, 2018, 
p. 197) qui triomphe avec la pensée moderne et la raison scientifique. 


