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Préface

C’est pour avoir lu La modélisation critique parue l’an dernier 
chez Quæ, que nous avons eu l’idée de t’inviter, Nicolas, 
lors d’une conférence de Sciences en questions à poursuivre 
ta réflexion sur l’interprétation, puis à la prolonger dans une 
seconde conférence, en insistant sur sa fécondité dans l’ap-
proche scientifique de questions qu’on qualifie généralement 
d’environnementales et sociales auxquelles nous sommes 
confrontés. Nous espérons que tu nous aideras à saisir la 
fécondité des inquiétudes, des craintes concernant l’avenir de la 
planète et de notre environnement proche. Maintenant, ta vie.
Tu as toujours été, dis-tu, partagé entre deux passions : l’art 
et la science. Une troisième s’est imposée à toi plus récem-
ment, la psychanalyse qui ne tient ni de l’art, ni de la science. 
C’est par héritage que tu as voulu te consacrer à l’art. Ton 
père, d’origine modeste, était peintre. Il gagnait sa vie 
grâce au 1 % du coût de construction de bâtiments publics, 
qui avait pour objet de les agrémenter de sculptures ou de 
fresques. Il vendait aussi quelques toiles, et en peignit pas 
mal d’autres, et je peux témoigner que, relevant de l’abstrac-
tion ou du retour épuré ou figuratif qu’il fit vers la fin de 
sa vie, elles méritent un regard attentif. C’est aux beaux-arts 
qu’il a connu ta mère qui exerçait le métier de bibliothécaire 
et conservatrice. D’origine bourgeoise, sa famille comportait 
des artistes, des musiciens, un frère architecte mais aussi des 
savants. Tu es le petit-neveu de Léon Brillouin, physicien 
collaborateur de Jean Perrin. Tu te souviens qu’à la maison, 
en fait, on ne parlait que d’art et d’architecture. Vous habitiez 
Montrouge et tu fis tes études secondaires à Sceaux, au lycée 
Lakanal. Une scolarité moyenne, sinon médiocre, au cours de 
laquelle tu n’excellais qu’en dessin. Aussi, tu ne fus accepté 
en Math-élem qu’à tes risques et périls. C’est pourtant au 
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cours de cette terminale que tu dois à ton professeur de maths 
de t’être éveillé aux mathématiques. Pointe alors une seconde 
passion : la passion des sciences. Après une classe prépara-
toire au lycée Saint-Louis à Paris, tu rentres à Polytechnique 
en 1965 et devient ingénieur élève de l’École nationale des 
ponts et chaussées en 1968. En 1969, tu t’inscris en archi-
tecture à l’école des beaux-arts de Paris et devient architecte 
DPLG en 1972, en ayant déposé un projet d’urbanisme et 
d’architecture pour la rénovation de l’habitat insalubre du 
textile à Roubaix. Muni de tes deux diplômes, tu intègres 
le Secrétariat général des Villes nouvelles et participes à la 
préparation du 7e plan pour Marne-la-Vallée. L’architecture, 
le dessin d’architecte, les plans d’urbanisme te passionnaient. 
Tu te disais à cette époque que ta voie était toute tracée. Tu te 
voyais travailler dix ans au Secrétariat général puis t’établir 
en tant qu’architecte libéral.
En 1975, une conversation avec Laurent Schwartz aura 
autant d’effet pour toi que la conversion de Saint-Paul sur le 
chemin de Damas. Impressionné par deux articles que tu avais 
rédigés quand tu étais élève à l’école des ponts, il te persuade 
que tu es encore assez jeune pour cultiver ton imagination 
mathématique, et que tu pourras toujours embrasser le métier 
d’architecte plus tard quand tu auras épuisé les charmes des 
maths ou que ce que les maths exigent d’un chercheur t’aura 
épuisé. Tu vas donc intégrer le Centre de mathématiques de 
l’école Polytechnique, passer un DEA, puis t’investir dans 
une thèse d’État que tu soutiens en 1980 et qui porte sur, je 
cite : « L’application de la théorie markovienne du potentiel 
à l’étude des fonctions biharmoniques et de certains systèmes 
différentiels ». L’année suivante, tu candidates à un poste de 
professeur de probabilité à l’École nationale des ponts et 
chaussées. Tu conserveras ce poste jusqu’en 1998, où tu vas 
créer et diriger pendant une douzaine d’années le laboratoire 
de recherche en mathématiques et modélisation aléatoire qui 
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comprend une quarantaine de chercheurs de l’école et de 
l’ENS de Cachan, dont certains d’ailleurs, étaient d’anciens 
concurrents. Ton travail et celui de tes collaborateurs et de 
tes doctorants portent alors essentiellement sur l’analyse 
stochastique et la propagation d’erreurs dans les systèmes 
complexes. Finalement, tu consacreras toute ta carrière aux 
mathématiques. Et tout en étant toujours passionné d’archi-
tecture, tu n’exerceras tes compétences dans ce domaine que 
pour conseiller des amis, et plus récemment, pour aménager 
ta propre résidence de Fontenay-le-Comte. Mais à vrai dire, 
il y a quelques analogies entre la recherche mathématique 
et la création architecturale. Dans les deux cas, il s’agit 
d’imaginer sous contrainte, et de manipuler une complexité 
combinatoire en vue des usages qui seront faits de ce que 
l’on a obtenu. La recherche mathématique est une épreuve 
psychologique. Quand ça va, passionnant, et les choses sont 
plus déprimantes quand ça ne va pas. Rien de plus satisfai-
sant, expliques-tu, que d’avoir réussi à grimper une falaise 
que les meilleurs ont respectée mais à laquelle ils n’ont pas 
osé s’attaquer. Et rien de plus décourageant que de décou-
vrir que cette falaise est trop haute, et qu’en dépit des prises 
qu’on a su y prendre, il faut en abandonner l’ascension, la 
remettre à plus tard ou la confier à d’autres. À l’issue d’une 
analyse freudienne entamée au début des années 1990, tu 
vas te découvrir une passion nouvelle  : la psychanalyse, 
dont tu collectionnes les ouvrages et que tu aurais peut-être 
pratiquée si tu avais eu le temps de faire une didactique. 
Mais dans un souci de cohérence, tu vas mobiliser ce que 
tu as appris de la psychanalyse pour tenter de saisir le rôle 
de l’inconscient dans la création mathématique, d’où l’ou-
vrage intitulé La règle, le compas et le divan, plaisirs et 
passions mathématiques. De même vas-tu revisiter les écrits 
autobiographiques de Poincaré et t’intéresser aux écrits de 
Lacan dont les schémas prétendument mathématiques ne 
t’impressionnent guère.



6

C’est à la même époque que tu commences aussi à t’inté-
resser sérieusement aux problèmes environnementaux. C’est 
ainsi que tu diriges en 1996, un numéro spécial des Annales 
des ponts et chaussées sur l’effet de serre, qui sera suivi d’un 
colloque sur le changement climatique. À une date que j’ai 
du mal à identifier, dans un CV qui présente de façon un peu 
désordonnée la profusion de responsabilités et de distinc-
tions qui t’échoit depuis cette fin du xxe siècle, tu rejoins le 
Centre international de recherche sur l’environnement et le 
développement (Cired). Tu vas d’abord t’y consacrer aux 
mathématiques financières, d’où l’ouvrage intitulé Martin-
gales et marchés financiers couronné par le prix Turgot de 
l’Institut de Haute Finance, puis à l’économie de l’environ-
nement. Le point de vue critique que tu développes alors 
n’est guère surprenant de la part d’un mathématicien rompu 
aux modélisations aléatoires ou chaotiques, d’où un récent 
ouvrage paru en anglais aux éditions Kindle dont je traduis 
le titre  : Les temps du marché, ou comment l’économie 
néolibérale obscurcit l’information sur l’état de la planète. 
Chercheur émérite à l’École des Ponts ParisTech depuis cinq 
ans, tu enseignes aujourd’hui l’épistémologie à l’université 
Paris-Est et à Sciences-Po. Et tu as rejoint depuis trois ans le 
conseil scientifique de la Fondation Nicolas-Hulot.
Je dois avouer avoir eu quelques difficultés à suivre les 
méandres de ton parcours. J’espère avoir donné une image 
stochastiquement fidèle de ce qui m’est apparu comme inspiré 
par un mouvement brownien. N’as-tu pas dit d’ailleurs que 
ta thèse avait à voir avec la formalisation du mouvement 
brownien ? Ainsi que tes travaux sur la propagation des 
erreurs ? Et, dans une de tes recherches concernant l’éco-
nomie de l’environnement, il me semble que tu as montré 
que lorsqu’une ressource non renouvelable devient rare, son 
prix de marché ne tend pas à augmenter comme on tend à le 
croire, mais ce qui augmente c’est la volatilité du prix. Aussi, 
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je dois dire que je me suis demandé si je n’intitulerais pas ma 
présentation sous le titre suivant  : « Nicolas Bouleau, ou le 
mouvement brownien d’un grimpeur de falaise ». Mais plus 
sérieusement, il me semble qu’au travers de l’urbanisme, de 
l’architecture, des mathématiques, de la psychanalyse et de 
l’épistémologie, tu as simplement recherché à te donner et à 
partager des prises sur le réel.

Raphaël Larrère 
Directeur de la collection « Sciences en questions »
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Le talent interprétatif  
dans la recherche scientifique

La rédaction de ce livre a commencé avant la Cop21, 
étape importante de reconstruction dʼune intention collec-
tive. Comme beaucoup, je suis plus inquiet sur l’avenir 
que ne l’étaient mes parents et mes professeurs qui pour-
tant avaient vécu des guerres terribles. Gustave Choquet, 
Laurent Schwartz, personnalités d’un esprit riche et ouvert, 
étaient d’un optimisme rayonnant. Certains scientifiques 
le sont encore. Pourtant, aujourd’hui, les globalités envi-
ronnementales dessinent de graves menaces. La population 
totale sʼaccroît, celle des mégapoles accélère. La biodiversité 
décline à un rythme jamais rencontré dans l’histoire humaine, 
les rejets de gaz à effet de serre continuent et l’océan s’aci-
difie, le tiers monde se remplit de déchets, la surpêche vide 
les océans, on compte plus de 400 réacteurs nucléaires pour 
le moment, y compris dans des pays où la corruption est 
un mode de gouvernance, les accidents technologiques se 
succèdent et les espaces des écosystèmes rétrécissent.
Dès les Trente Glorieuses et, par la suite, des penseurs de plus 
en plus nombreux, scientifiques ou philosophes, René Dumont, 
Alexandre Grothendieck, Karl Jaspers, Günther Anders, Rachel 
Carson, Hans Jonas, Nicholas Georgescu-Roegen, Jacques 
Ellul, et bien d’autres, se sont exprimés selon le registre 
—  considéré habituellement comme vain  — du pessimisme. 
Et en effet, à ce jour, ils n’ont pas été entendus. Cette surdité 
nous achemine vers un monde de graves tensions géopolitiques 
et d’inégalités socio-environnementales. Les Conférences des 
parties (Cop) successives montrent la difficulté dʼengagements 
collectifs : le décalage entre les émissions et les effets, le fait 
que les pays émetteurs ne sont pas les plus impactés et, derrière 
tout cela, la force économique de ceux qui ne veulent rien faire.
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Dʼores et déjà, la dégradation de lʼenvironnement est perçue 
comme un goulot dʼétranglement pour la survie. Au lieu 
dʼinciter à la concorde et à la solidarité, elle exacerbe la 
violence. Lʼirascibilité latente sʼest installée dans la société 
civile ; sur la scène mondiale, les guerres et le commerce des 
armes sʼintensifient ; lʼéconomie est de plus en plus impi-
toyable. Durant une quarantaine dʼannées, depuis le rapport 
du Club de Rome de 1972, nous avons vécu essentiellement 
sous le signe du déni : ce nʼest pas si grave, les prévisions 
sont incertaines, le progrès a toujours été surprenant. Main-
tenant que les dommages globaux sont là, sous nos yeux, 
nous sommes entrés dans une autre période où les luttes 
pour la survie elle-même engendrent des comportements où 
la préservation de soi passe avant celle du contexte naturel 
qui est le cadre des conflits. Nous sommes passés du déni à 
la bousculade.
Alors quel est le rôle de la science dans ce contexte ? C’est la 
question à laquelle je souhaite ici contribuer.
La fabrication de connaissance se fait toujours selon les prin-
cipes des siècles derniers. Sans doute sʼagit-il dʼune question 
moins pressante, mais elle conditionne lʼavenir. Orienter le 
travail des chercheurs vers plus dʼattention aux réactions de 
la biosphère est devenu une nécessité pressante et durable. 
La science se fait actuellement sur des bases agressives et 
triomphantes qui ne sont plus adaptées aux problèmes que 
nous rencontrons. Cela vaut dans tous les domaines, y 
compris pour les recherches mi-théoriques mi-appliquées 
qui sont menées à l’Inra concernant les écosystèmes, la 
génétique, la nutrition ou la santé. Dans les biotechnologies 
et l’agro-alimentaire, en particulier, on a l’impression que 
la science lance des directives à la nature en lui supposant 
une résilience infinie. On parle de plus en plus de risques, 
à la fois dans les travaux scientifiques et dans les médias, 
une notion, oh combien, ambiguë et polysémique. Si nous 
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sommes à l’époque des lanceurs dʼalerte, nous sommes aussi 
à celle des pseudo-sceptiques et des marchands de doute. 
Les sciences sociales ont un objet de plus en plus complexe 
qu’elles contribuent, d’ailleurs, à influencer.
Dans cette première partie, nous allons esquisser un des 
traits majeurs de la science contemporaine à savoir le posi-
tivisme qui reste la principale philosophie fournissant à la 
science sa charpente, logique et éthique, encore actuellement. 
Pourtant, comme nous le verrons, elle laisse complètement 
de côté l’importance de l’interprétation dans la fabrication 
de connaissance dont je montrerai le rôle crucial dans toute 
l’histoire du développement de la pensée humaine. Cette 
carence est le signe d’une ouverture possible pour une inves-
tigation passionnante aux enjeux fructueux et salutaires. Il 
nous faudra donc préciser les contours du concept d’interpré-
tation, la relation avec le pluralisme cognitif et comment elle 
se distingue des notions apparentées d’hypothèse, de méta-
phore et d’analogie.

Quand on dit science de quoi parle-t-on aujourd’hui ?
Lors du onzième épisode cévenol de l’automne 2014, le 
présentateur demande à un scientifique de Météo-France si 
une telle série de pluies torrentielles subites peut avoir un 
rapport avec le changement climatique. Suggérer une corré-
lation eût été l’occasion de faire avancer une cause collective. 
Non, l’expert devient positiviste  : « Il y a des températures 
élevées sur la Méditerranée, les vents du Sud se refroidissent 
et il pleut… Il ne faut pas confondre climat et météo ». Le posi-
tivisme est un refuge qui permet d’esquiver l’engagement du 
sujet de la connaissance. Généralement, en démocratie libé-
rale, les craintes légitimes sont privées. Il y a une tendance à 
rejeter toute inquiétude collective qui viendrait de la science, 
il est quasiment interdit de faire parler la connaissance autre-
ment que pour encourager les gens à poursuivre les affaires.
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Pratiquement, je dirais qu’aujourd’hui la science, par sa 
méthode et son enseignement, est à 90 % positiviste.
Aux États-Unis, malgré les contradictions que cela entraîne 
dans le monde universitaire, c’est la doctrine de référence. 
Cela se constate dans les plaidoiries entre les firmes et des 
personnes victimes de dommages de santé : la jurisprudence 
exige des faits avérés comme préalable à toute demande 
de réparation financière, ce qui suppose que le particulier 
plaignant puisse trouver une loi scientifique en vigueur 
qui prouve que les effets n’ont pas d’autre cause que celle 
incriminée (Michaels D., 2008).
En Chine, grosse productrice de pesticides, d’OGM et de 
CO2, cela résulte de la conjonction d’une tradition fortement 
tournée vers les façons de faire et des restes du marxisme qui 
l’a imprégnée de matérialisme (Sun X., 2015).
Le Brésil, même s’il n’occupe pas une place de premier plan 
dans la recherche scientifique, contribue par l’importance de 
sa population et de son économie à cautionner cette philoso-
phie. Les textes constitutionnels mentionnent Auguste Comte 
et le slogan positiviste « Ordre et progrès » figure en toutes 
lettres sur le drapeau national. On y trouve encore des adeptes 
de la religion de l’humanité.
La situation est un peu plus nuancée en Europe. Historique-
ment, si l’on considère que le marxisme et le comtisme furent, 
parmi les grands récits sociaux du xixe siècle, les principaux 
par leurs doctrines philosophiques et leurs conséquences, il 
est clair que l’effondrement du bloc soviétique a laissé une 
place privilégiée au sillage du positivisme dans une forme 
compatible avec l’économie libérale. Par ailleurs, la dimen-
sion sociale des controverses scientifiques, sur laquelle on 
s’est beaucoup focalisé à la fin du xxe siècle avec le courant 
des science studies, et l’apparition des stratèges du doute 
comme acteurs volontaires de conflits technoscientifiques, a 
poussé beaucoup de scientifiques à chercher le secours de faits 
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d’expérience incontestables. Je crois que les science studies 
et Bruno Latour qui en fut l’un des protagonistes, en plaçant 
la sociologie et l’anthropologie au-dessus des sciences de 
la nature, ont, par effet rebond, contribué au renforcement 
du positivisme, je le vois chez nombre de collègues ensei-
gnants et chercheurs, braqués, qui ne retiennent que les excès 
langagiers des auteurs constructivistes les plus extrêmes. Je 
reviendrai sur ce sujet car il convient à mon avis d’inciter, et 
les sociologues, et les scientifiques des sciences de la nature, 
à d’autres façons de fabriquer la connaissance.
Le positivisme est aussi encouragé par les indicateurs 
construits pour dynamiser l’économie de la connaissance. 
Depuis une vingtaine d’années, la scientométrie et le web 
of science grâce aux méthodes itératives de mesure de la 
réputation des publications et des auteurs fondées sur les 
citations, puis à partir de 2003 la mise en place du classement 
de Shanghai des établissements universitaires, nouveautés 
qui furent efficacement relayées par les instances de pilotage 
de la recherche, ont inscrit dans le marbre le fonctionne-
ment de la recherche scientifique par le système des revues. 
Ce dispositif s’accompagne d’un grand nombre de biais, 
linguistiques, politiques, philosophiques. Il est notoire que ce 
système de comités de lecture et de ranking est très confor-
miste et rend difficile la publication d’idées originales. Ces 
faiblesses ne constituent pas, en vérité, un réel obstacle au 
fonctionnement d’un marché de la connaissance. Ces dérives 
sont bien connues pour être vécues. Le point que je veux 
souligner ici est que cela favorise ce que j’ai appelé « l’at-
titude scientifique minimale », qui consiste à ne considérer 
comme scientifique que ce qui a déjà sédimenté entre toutes 
les controverses et à se retrancher avant toute conclusion 
derrière un appel vague à l’interdisciplinarité la plus arran-
geante devant les incertitudes. Je vais le faire comprendre 
sur un exemple tout à fait parlant.
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L’attitude scientifique minimale
En 1925, Jean Mascart, astronome à l’observatoire de Paris, 
spécialiste des climats, publiait un ouvrage très documenté 
sur la question du changement climatique (Mascart, 1925 ; 
Bouleau, 2006). L’auteur ne tente en aucune façon de plaider 
pour telle ou telle théorie explicative mais s’efforce, avec une 
réelle exigence scientifique, d’évaluer les diverses chaînes 
argumentaires ainsi que la qualité des mesures. Son étude 
représente une synthèse sinon exhaustive du moins remar-
quablement complète des travaux disponibles à cette date 
puisqu’il analyse près de 3 100 références bibliographiques 
faisant intervenir plus d’un millier d’auteurs.
Mascart a un grand souci de rigueur. Il critique les évoca-
tions sans soubassement sérieux et s’appuie sur les données 
expérimentales  : astronomie, géologie, physique du globe, 
géographie, océanographie, météorologie. « Il est d’ailleurs 
nécessaire de conserver en ces matières un certain scepti-
cisme, écrit-il, puisqu’il a été impossible jusqu’alors, de 
définir avec précision le mot même de climat dont on se sert ».
Derrière les indications qui sont fournies par l’examen des 
plantes fossiles, Mascart cherche pour les phénomènes de 
glaciation la cause déterminante, ainsi que Claude Bernard 
l’a recommandé, et, en bon astronome, la trouve dans 
l’excentricité de l’orbite terrestre, la précession des équinoxes 
et les variations de l’activité solaire. Aussi bien ces causes 
étant incontestables et calculables, il juge évident que des 
variations de climat sont actuellement en cours. Son but se 
précise alors : « Rechercher les symptômes des modifications 
climatiques dans la période humaine toute récente ».
Après les causes astronomiques, il vient aux causes physiques 
et en particulier à l’effet de serre. Contrairement à Arrhenius, 
Mascart ne croit pas au caractère bénéfique de l’augmen
tation de la teneur en gaz carbonique qui adoucirait les hivers 
et rafraîchirait, par les pluies, les étés. Il estime que dans 
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la période récente « la combustion artificielle du charbon 
a détruit l’équilibre d’autant plus que la consommation de 
charbon s’est accrue dans des proportions fantastiques ».
Les causes géographiques concernent les courants aériens 
et marins. Il lui apparaît nettement que les causes ne se 
présentent pas logiquement comme une arborescence mais 
que certaines sont couplées par rétroaction. Par exemple, la 
position de l’axe de la Terre a une influence évidente sur la 
variation des courants aériens qui, par effet d’inertie, peut 
influencer l’axe de rotation. La complexité des phénomènes 
ne se laisse pas hiérarchiser comme les termes d’une série 
convergente. Son approche des causes humaines, l’effet 
anthropique, est un plaidoyer pour une meilleure gestion des 
documents anciens et des archives. La mauvaise qualité des 
mesures en 1925 lui fait écrire : « Dans ces conditions, avec 
le peu de durée des observations méritant quelque confiance, 
il apparaît absolument illusoire de chercher, dans les observa-
tions météorologiques proprement dites, des arguments pour 
ou contre l’hypothèse de la variabilité des climats ».
Ce qui est remarquable dans ce livre, c’est la modestie 
constante de l’auteur devant la complexité du sujet. Ceci lui 
fait considérer comme une réalité à laquelle il faut se plier 
qu’il soit impossible de trancher entre diverses théories, et 
que cette situation ne soit pas mauvaise en soi. « [Ces témoi-
gnages] sont parfois contradictoires — et c’est un indice de 
bonne foi chez les auteurs » écrit-il.
La conclusion générale porte sur la nécessité d’améliorer les 
observations, le soin et la comparabilité des mesures, ainsi 
que leur conservation et leur recensement. Le bilan de son 
immense travail est peu enthousiasmant, Mascart le sent bien, 
et devant la critique que son ouvrage serait trop indécis, il 
reconnaît que les vues générales lui font encore défaut. Il consi-
dère que devant « des travaux successifs contradictoires » et 
« des hypothèses opposées », il faudrait développer davantage 
« l’esprit d’association et de collaboration ».
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Dans la situation qui nous est dépeinte, aucune direction 
rationnelle ne s’impose clairement. Celle qu’adopte notre 
auteur est une sorte de wait and see, il s’en remet à la commu-
nauté scientifique en tant qu’institution qui, à la longue, 
délaissera les hypothèses faibles et s’organisera pour mieux 
exploiter les données accessibles.
Le paysage cognitif est ici constitué d’un groupe de théories 
qui parfois s’opposent parfois se complètent. Les formalismes 
mathématiques sont présents à travers les calculs astro
nomiques et de thermodynamique des fluides, et côtoient des 
explications géographiques et économiques. Le bilan est un 
grand enchevêtrement de dynamiques causales.
Mascart pense qu’il convient d’attendre. Attendre de meil-
leures observations, attendre aussi que la communauté 
scientifique travaille de façon plus solidaire en échangeant 
les informations et les critiques de sorte que les hypothèses 
ad hoc finissent par être délaissées.
Le problème est que ceci conduit, lorsqu’on a attendu et que 
la science a progressé, à une situation rigoureusement aussi 
embrouillée qu’avant. L’attitude scientifique minimale qui 
s’en remet aux progrès de la science pour éliminer les repré-
sentations les moins pertinentes, suppose implicitement deux 
thèses. Premièrement, elle admet le principe que la fabrica-
tion de connaissance échapperait aux contradictions logiques 
si on travaillait davantage en esprit de collaboration, avec plus 
de synergie entre les équipes. Autrement dit, la complexité 
rencontrée se dissiperait si on résorbait les conflits d’interpré-
tation, par exemple en se mettant d’accord sur des protocoles 
expérimentaux qui deviendraient des standards incontestables, 
ou en évinçant tous les termes abstraits ou vagues des théories 
en compétition pour n’en retenir que le squelette strictement 
descriptif et factuel. Cet irénisme ne prend pas en compte 
le fait majeur que les diverses interprétations sont le moyen 
principal dont on dispose pour avancer dans la complexité. 
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Leur uniformisation n’est pas une condition nécessaire de la 
compréhension qui peut fort bien s’accommoder de « cartes 
locales », pour prendre l’expression de René Thom.
La seconde thèse implicite est que la purification nécessaire 
au recul scientifique est un processus qui se déroule naturel-
lement dans le temps, la réalité restant ne varietur. C’est en 
effet ce qui se passait depuis l’Antiquité jusqu’au xviiie siècle, 
lorsque l’influence de la science sur le monde par l’intermé-
diaire de la technique était relativement lente, et ce retard a 
probablement favorisé en nous l’émergence et la pérennité 
de catégories philosophiques de partage (entre l’esprit et 
le corps, entre les faits et les valeurs, entre connaissance et 
intérêt). Mais les choses ne se présentent plus ainsi, l’avan-
tage économique qu’est susceptible de donner telle ou telle 
innovation est aujourd’hui très rapide.
Le scientifique minimaliste adopte un discours à visées 
universelles accompagné d’une longue liste de difficultés 
méthodologiques grâce à laquelle il trouve un entre-deux qui 
satisfait sa prudence.

La philosophie des sciences positiviste
En définitive, comment caractériser le positivisme ? L’idée 
centrale est que la connaissance n’est faite que de lois. Pour 
Auguste Comte on n’a besoin ni de théologie ni de méta-
physique, inutile de chercher les fins ou les causes ultimes : 
« L’esprit humain, reconnaissant l’impossibilité d’obtenir 
des notions absolues, renonce à chercher l’origine et la desti-
nation de l’univers, et à connaître les causes intimes des 
phénomènes, pour s’attacher uniquement à découvrir, par 
l’usage bien combiné du raisonnement et de l’observation, 
leurs lois effectives, c’est-à-dire leurs relations invariables de 
succession et de similitude. L’explication des faits, réduite 
alors à ses termes réels, n’est plus désormais que la liaison 
établie entre les divers phénomènes particuliers et quelques 
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faits généraux dont les progrès de la science tendent de plus 
en plus à diminuer le nombre » (Comte, 1832-1848, 1e leçon). 
Des lois et uniquement des lois. Cela veut dire aussi que la 
simple description de l’état des choses ne suffit pas, ce n’est 
pas encore au niveau scientifique. Pour l’étude du corps 
humain il faut des variations, des flux, des concentrations. 
Claude Bernard, physiologiste, écrit  : « La loi nous donne 
le rapport numérique de l’effet à sa cause, et c’est là le but 
auquel s’arrête la science. Lorsqu’on possède la loi d’un 
phénomène, on connaît donc non seulement le déterminisme 
absolu des conditions de son existence, mais on a encore 
les rapports qui sont relatifs à toutes ses variations, de sorte 
qu’on peut prédire les modifications de ce phénomène dans 
toutes les circonstances données » (Bernard, 1865).
À partir de ce noyau épistémologique très simple, le 
positivisme s’est développé en un vaste projet pour le déve-
loppement de la connaissance et pour l’organisation de 
la société. Il prit une dimension internationale et fraya un 
immense sillage dans lequel nous sommes encore largement.

Le courant historique du positivisme
On perçoit dès le Cours de philosophie positive (1832-1848), 
synthèse encyclopédique embrassant tous les domaines, que 
le positivisme est plus qu’une épistémologie. Il est un mouve-
ment philosophique et politique pour fonder la société sur 
des bases nouvelles. Comte pensait que, pour que les choses 
aillent convenablement pour l’humanité, il fallait fonder 
l’action collective sur ce qui est commun : c’est-à-dire sur la 
science. Donc imprégner le peuple de pensée scientifique et 
de sympathie pour elle, ce qui le conduisit à construire une 
véritable religion, non révélée, la religion de l’humanité dont 
les saints sont les grands hommes.
De façon un peu similaire aux socialistes-humanistes 
(Pierre-Joseph Proudhon 1809-1849, Charles Fourier 
1772-1837, etc.) attaqués par les marxistes matérialistes, 


