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Préface

Depuis quelques temps le groupe Sciences en questions 
désirait reprendre et développer les réflexions concernant 
les expertises, en insistant sur la façon dont elles contribuent 
aux décisions publiques. Nous nous interrogions sur les 
conditions qui leur permettraient de contribuer à ce que ces 
décisions soient prises de façon démocratique et pas dans les 
seules interactions entre les scientifiques mobilisés en tant 
qu’experts et les décideurs politiques.
T’ayant entendu à deux reprises présenter les leçons de ton 
expérience de médiation dans le conflit suscité par le projet 
d’aéroport de Notre-Dame-des-Landes, puis en mai 2019, 
lors d’un colloque au Centre culturel international de Cerisy, 
intitulé La pensée indisciplinée de la démocratie écologique, 
ton intervention sur « Démocratie environnementale et gestion 
des controverses. Deux expériences en contexte conflictuel », 
je me suis convaincu que tu étais le conférencier capable 
d’approfondir la réflexion des scientifiques.
Sortant de Polytechnique, tu as opté pour l’ENGREF, ce qui 
t’a permis d’intégrer l’ONF en 1973 dont tu es parti en 2002 
alors que tu étais directeur général adjoint de l’Office.
Si Polytechnique était assez vivant en 1968, l’enseignement 
qui s’y dispensait t’a paru fort ennuyeux. Peut-être espérais-tu 
trouver à l’ENGREF un enseignement plus passionnant  — un 
espoir qui fut plutôt déçu. Cette orientation tenait aussi à ce 
que la foresterie est une tradition familiale ininterrompue 
depuis ton trisaïeul. Paysan ardennais, celui-ci, après avoir 
été demi-solde dans l’armée napoléonienne, se fit embaucher 
comme garde forestier de la nouvelle administration forestière 
dans les années 1820. Son fils fut aussi garde forestier, puis 
devint, par promotion interne, garde général (une sorte 
d’ingénieur des travaux forestiers) de la forêt d’Orléans. À sa 
suite ton grand père intégra l’école forestière de Nancy, après 
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avoir fait l’Agro. Il termina sa carrière comme conservateur à 
Colmar. Enfin ton père, après l’Agro et Nancy, fit carrière à 
l’ONF dont il devint directeur général adjoint.
De cette tradition familiale tu as hérité une passion pour la 
forêt et pour les randonnées, ainsi qu’un peuplement en futaie 
jardinée, petite forêt familiale dans les Vosges alsaciennes 
dont tu t’occupes et dont tu te soucies dans ce contexte de 
changement climatique.
Tu feras alors une belle carrière à l’ONF, qui, après divers 
postes dont trois ans au service de Restauration des terrains 
de montagne de Gap, te conduira à devenir directeur régional 
de l’ONF en Champagne-Ardenne, puis en Franche-Comté. 
À peine devenu, comme ton père, directeur général adjoint 
de l’ONF, tu as dû gérer les conséquences sylvicoles, 
économiques et sociales de la tempête de 1999. Après cette 
période agitée, on te demande en 2002 de quitter ton poste et 
de rejoindre le Conseil général de l’agriculture et de la forêt. 
Ne le souhaitant pas, tu vas obtenir une mise à disposition 
de l’Inspection générale de l’environnement. Parmi les 
différentes activités que cette fonction t’a permis d’exercer, 
l’une de celles qui ont le plus compté pour tes activités 
ultérieures de retraité est ta participation à l’organisation 
du débat public sur les transports dans la vallée du Rhône 
en 2006. Ce fut, pour le technocrate que tu avais été, un 
apprentissage passionnant des débats avec le public.
Une expérience d’autant plus motivante qu’à la différence de 
bien des débats publics de la Commission nationale du débat 
public (CNDP), vos avis avaient été suivis d’effets et qu’il a 
été décidé de surseoir au doublement de l’autoroute du Sud, 
puis d’abandonner le projet.
En 2009, deux ans après la fusion des ministères de 
l’Environnement et de l’Équipement, tu es chargé de 
profiler la mise en place d’une Autorité environnementale 
nationale chargée de donner des avis indépendants sur 
les études d’impact environnemental des grands projets 
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d’infrastructure. Tu présideras cette Autorité jusqu’à ta 
retraite en 2014, une équipe de quinze experts reconnus, 
mais à temps partiel, bientôt renforcée par le recrutement 
comme chargés de mission pendant quatre ans, de quatre ou 
cinq jeunes ingénieurs sortis de l’ENGREF ou des Ponts. 
L’Autorité a pour mission d’identifier les oublis, les erreurs 
et les approximations d’une centaine d’études d’impact de 
projets par an. Un lourd travail dont sortent des avis rendus 
publics. Une minorité de maîtres d’ouvrage décide de 
modifier profondément leur projet, d’autres ne les modifient 
qu’à la marge, et surtout les services ministériels jugent 
souvent vos avis trop dérangeants. Mais comme ces avis sont 
publics cela permet aussi à des associations opposées à un 
projet de saisir le tribunal administratif.
Devenu retraité, tu as quitté cette fonction qui t’a 
particulièrement intéressé. Mais, libéré des contraintes 
administratives, tu as pu employer ton temps à t’investir dans 
ce que tu avais envie de faire.
C’est ainsi que tu es devenu membre du conseil 
d’administration de l’association Humanité et Biodiversité. 
C’est d’ailleurs à cette occasion que j’ai fait ta connaissance 
lors de la préparation d’un colloque que tu as coorganisé 
avec Bernard Chevassus-au-Louis en 2016 et à laquelle mon 
épouse et moi-même avons activement participé. Intitulé 
« Quelle éthique pour la relation humains-biodiversité » ce 
colloque a donné lieu à la publication en 2017 du 4e numéro 
de la Revue H&B.
C’est en tant que représentant de l’association H&B que 
tu es devenu membre du Conseil économique, social et 
environnemental (CESE), dont tu seras vice-président de 
2018 à 2021. Ce qui va te permettre de suivre d’assez près la 
Conférence citoyenne pour le climat et de participer à l’avis 
du CESE sur la loi climat et résilience en 2021.
L’examen de cette expérience s’ajoute à l’interprétation de 
trois autres aventures dont tu vas nous parler, à savoir ce que 
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t’a appris ta médiation au sujet du projet d’aéroport de Notre-
Dame-des-Landes puis ta participation à l’organisation du 
débat public sur le Plan national de gestion des matières et 
déchets radioactifs et ce qui s’en est suivi, enfin l’organisation 
du débat public sur le programme de six réacteurs nucléaires 
d’EDF.
Je te laisse donc la parole.

Raphaël Larrère
Co-directeur de la collection « Sciences en questions »
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Introduction :  
pourquoi cet ouvrage ?

La scène se passe en 2006, dans une salle de cinéma d’une 
ville du Sud-Est de la France. Il s’y tient une séance d’un 
débat organisé par la Commission nationale du débat public 
(CNDP), sur la politique des transports dans la vallée 
du Rhône. À côté d’un élu du département, du président 
d’une association de protection de la nature et du directeur 
départemental de l’équipement, j’y représente à la tribune 
le ministère chargé de l’Environnement. Nos échanges sont 
assez laborieux et abstraits, faute d’une préparation sérieuse 
entre nous. Le public somnole, jusqu’à un réveil brutal, 
provoqué par une dame qui s’est levée au fond de la salle, 
très en colère, et nous interpelle : « Arrêtez ! D’abord, je ne 
comprends rien à ce que vous dites. Ensuite, vous vous parlez 
tout le temps entre vous quatre, au lieu de nous parler à nous, 
dans la salle. Et puis tout cela, ça n’a pas de cœur ! ». Elle 
prend ses affaires et s’en va sans attendre la réponse, qui aura 
du mal à venir.
Presque tout est dit dans cette interpellation sur la coupure 
entre ceux qui décident et ceux pour qui on décide, sur 
l’entre-soi des experts, sur les décisions prises sans lien 
avec les valeurs qui importent vraiment, et sur le rejet des 
concertations de pure forme.
On racontera dans cet ouvrage d’autres histoires qui font 
réfléchir à ce qu’est la participation à l’élaboration des 
décisions, exercice démocratique allant bien au-delà des 
cadres juridiques ou administratifs prévus pour cela. Des 
histoires positives, comme celle du temps passé à tirer au 
clair avec des experts pro ou anti nucléaires, plus habitués à 
se confronter qu’à travailler ensemble, les controverses qui 
les opposent sur la gestion des déchets nucléaires. Des échecs 
cuisants aussi, comme cette séance de discussion technique 
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sur les impacts environnementaux du projet de Notre-Dame-
des-Landes entre partisans et adversaires du projet qu’il avait 
fallu interrompre, tellement l’hostilité entre eux, proche de 
la haine, faisait craindre une issue violente en réunion. Des 
frustrations réelles, comme celle ressentie lorsqu’une ministre 
du Gouvernement et un représentant du maître d’ouvrage 
remercient les organisateurs d’un débat public « parce que ce 
débat a eu lieu », laissant entendre qu’on peut enfin passer 
à autre chose, puisque les formes ont été respectées. Et des 
satisfactions profondes, lorsque des participants à un panel 
citoyen du même débat remercient les mêmes organisateurs, 
mais cette fois en leur reprochant de mettre fin à des échanges 
qu’ils auraient bien voulu poursuivre.
Ces anecdotes servent ici d’introduction à la lecture de trois 
retours d’expérience sur des conflits et des débats récents liés 
à des projets ou des programmes.
Comment et pourquoi en être arrivé à participer à ces débats, 
et à tenter d’en tirer ici des enseignements ? Voici « d’où je 
parle », pour répondre à cette question.
Formé au métier d’ingénieur et l’ayant exercé à 
l’Office national des forêts puis au ministère chargé de 
l’Environnement de 1973 à 2014, j’ai pris conscience 
pendant cette période de deux tendances de fond, à peu près 
invisibles ou en tout cas encore négligées au temps de ma 
formation initiale. Tout d’abord, la transformation profonde 
des approches environnementales, passant de « l’âge 
productiviste1 » prévalant jusqu’aux Trente Glorieuses à 
une nouvelle manière de « penser et agir avec la nature2 » au 
xxie siècle, en tentant de comprendre les bouleversements 
globaux qui nous affectent tous : leurs enjeux sont apparus 
progressivement et dominent maintenant toutes les approches 
environnementales. Et ensuite, la valeur essentielle, pour la 

1 Voir Audier S., 2019. L’âge productiviste. Paris, La découverte.

2 Voir Larrère C. et Larrère R., 2015. Penser et agir avec la nature. Paris, La Découverte.
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vie démocratique, du droit ouvert à toute personne d’accéder 
à l’information et de participer à l’élaboration des décisions 
concernant l’environnement3, droit à défaut duquel aucune 
décision ne peut être complète, pertinente, et acceptée.
L’expérience professionnelle ainsi acquise m’a conduit à 
participer par la suite à la demande de ceux qui en avaient 
eu l’initiative, à trois opérations très représentatives de ces 
deux évolutions profondes de notre société : la médiation sur 
le projet d’aéroport de Notre-Dame-des-Landes en 2017 ; 
le débat public de 2019 sur le Plan national de gestion des 
matières et déchets radioactifs (PNGMDR) ; le débat public 
de 2022-2023 sur les deux réacteurs EPR2 programmés par 
EDF à Penly, dans un programme de six nouveaux réacteurs 
nucléaires.
Ces trois expériences marquantes, et l’idée d’en faire partager 
quelques enseignements, sont à l’origine de cet ouvrage.
Elles ont été complétées par d’autres éclairages sur les enjeux 
démocratiques des transformations environnementales en 
cours, d’abord acquis au sein de l’Autorité environnementale, 
formation collégiale d’expertise appelée à évaluer les grands 
projets et programmes d’infrastructures. Ensuite, le Conseil 
économique, social et environnemental (CESE) — assemblée 
chargée d’exprimer l’avis des corps intermédiaires (ONG, 
syndicats, organisations professionnelles, etc.) sur les enjeux 
économiques, sociaux et environnementaux, et qui a été 
chargé d’organiser en 2019 la Convention citoyenne sur le 
climat — a permis d’élargir cette expérience à des formes 
de dialogue différentes. Enfin, le Comité d’éthique commun 
INRAE-Ifremer-IRD-Cirad l’a étendue aux réflexions sur 
les responsabilités éthiques des communautés scientifiques 
spécialisées concernant la prise en compte conjointe des 
besoins de la société et de la préservation de la biosphère, 
dans un contexte environnemental en plein bouleversement.

3 Voir Charte constitutionnelle de l’environnement, 2005, article 7.
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La méthode descriptive retenue pour les retours d’expérience 
des trois opérations analysées en détail est délibérément 
empirique, s’appuyant sur des observations concrètes. Portant 
sur des questions complexes et souvent conflictuelles, elles 
confirment la nécessité de croiser des approches disciplinaires 
différentes, tout en tentant de rester « raisonnable et humain » 
selon le précepte éthique d’Axel Kahn4 : utiliser sa raison, 
tout en sachant que cela ne suffira pas, parce que l’humanité 
ne se réduit ni ne se résume à des approches uniquement 
rationnelles.
Elles conduisent aussi à une posture d’humilité face à des 
questions dont les réponses en général ne s’imposent pas. Le 
récit qui en est fait est d’autant plus personnel et subjectif que 
j’ai participé en tant qu’acteur aux trois opérations décrites 
ici en détail : une approche académique plus distanciée serait 
très utile pour compléter ce récit par d’autres regards.
Le retour d’expérience donné ici vise aussi à susciter des 
réactions et des commentaires d’autres acteurs ou observateurs 
de ces opérations, afin d’éclairer les débats de société sur le 
fonctionnement de la participation publique dans la conduite 
des projets et programmes environnementaux. S’il contribue 
ainsi, si peu que ce soit, à l’amélioration du fonctionnement 
démocratique parfois chaotique et balbutiant de notre société, 
il n’aura pas manqué son but.

4 Voir Kahn A., 2019. L’éthique dans tous ses états. Paris, éditions de l’Aube (p. 21).
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Notre-Dame-des-Landes 
et la médiation de 2017

Historique du projet, de sa naissance  
à son abandon
Le projet d’aéroport de Notre-Dame-des-Landes consistait à 
construire un nouvel aéroport à une trentaine de kilomètres 
au Nord-Ouest de Nantes, dans un secteur agricole, à la place 
de l’aéroport existant de Nantes-Atlantique, situé en zone 
périurbaine au sud de l’agglomération nantaise.
Né vers 1970, vu parfois comme le troisième aéroport devant 
desservir l’agglomération parisienne ou comme la plateforme 
aéroportuaire dédiée aux vols transatlantiques du Concorde, 
le projet a été abandonné de fait dans les années 1990, puis 
relancé au début des années 2000.
Conforté par les projets d’aménagement urbain de la ville 
de Nantes, il semblait sécurisé par le strict respect formel 
des procédures imposées à tous les grands projets : débat 
public en 2002-2003, déclaration d’utilité publique (DUP) 
en 2008, autorisations environnementales en 2013, et même 
un référendum local, construit sur mesure, pour tenter de 
trancher le conflit en 2016.
Porté avec une constance remarquable par l’État et la grande 
majorité des élus régionaux, toutes tendances politiques 
confondues, il se heurtait pourtant à des oppositions multiples, 
très fortes et durables, sur le terrain.
Devait-il être réalisé coûte que coûte ? Y renoncer était-il un 
déni de démocratie ? Après une vingtaine d’années de conflits 
profonds, y avait-t-il encore une place pour l’argumentation 
actualisée, contradictoire et soumise à la critique publique, 
quand les pouvoirs publics et les partisans du projet comme 
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ses opposants s’estimaient tous réduits, pour faire valoir leur 
point de vue, à une logique de rapport de force : l’exercice 
de la « violence légitime » citée par Max Weber pour réduire 
les oppositions d’un côté, la désobéissance civile de l’autre ?
Telles étaient à peu près les questions générales posées en 
mai 2017, au moment de la mise en place par l’exécutif 
nouvellement élu d’une « mission de médiation » sur 
ce projet : faisant suite à une promesse de campagne du 
candidat Emmanuel Macron pour sortir d’une situation 
complètement enlisée, cette mission était installée en 
juin 2017 dès les premières semaines du nouveau mandat 
présidentiel. La commande qui lui était passée était d’écouter 
les acteurs locaux et d’analyser en six mois toutes les options 
envisageables, pour permettre au Gouvernement de prendre 
une décision claire sur ce projet.
Les questions ainsi posées relevaient autant du fonctionnement 
démocratique que des enjeux techniques, sociaux, 
économiques ou environnementaux auxquels la société est 
confrontée en permanence sur tous les grands projets.
L’histoire de ce projet et la préparation de la décision finale 
d’abandon, présentée dans les pages qui suivent, reposent 
directement sur les travaux de la mission. Même si certains 
enseignements sont de portée générale, y voir une leçon 
applicable à d’autres projets connaissant des difficultés 
semblables serait imprudent, et sans doute inapproprié : dans 
de tels conflits, chaque cas est particulier.
Ne voir dans toute cette affaire qu’une manifestation 
particulière de l’incapacité permanente de l’État à faire 
aboutir de grands projets d’infrastructures, par manque de 
détermination ou par faiblesse face aux oppositions locales, 
serait une autre erreur de raisonnement. Un examen même 
rapide des grands projets d’infrastructures engagés ou 
réalisés depuis une vingtaine d’années en France montre qu’à 
peu près tous les projets donnent lieu à des critiques ou à des 
oppositions, ce qui n’a rien d’anormal en démocratie, mais que 
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seuls quelques-uns d’entre eux, très peu nombreux, suscitent 
de réels blocages à l’issue de concertations normalement 
menées. La liste des projets et programmes soumis à l’avis 
de l’Autorité environnementale nationale depuis sa création 
en 20095 — soit une centaine de projets ou programmes par 
an en moyenne correspondant aux opérations de plus forts 
enjeux — montre que les projets réellement conflictuels ont 
été très peu nombreux. Attribuer les difficultés rencontrées à 
des oppositions aveugles et inconséquentes ou à l’incapacité 
des gouvernements successifs à faire valoir le droit, et non 
aux faiblesses des projets en cause ou des méthodes de 
concertation mises en œuvre, en général très réelles, serait se 
tromper de diagnostic.
Il importe d’abord de comprendre d’où venaient les 
oppositions, qui s’étaient exprimées dès le débat public 
de 2002. Les premières interrogations étaient issues du 
monde aéronautique lui-même, certains acteurs estimant 
que l’aéroport actuel répondait bien aux besoins locaux 
notamment par sa proximité avec la ville de Nantes, et qu’il 
pouvait être réaménagé à moindres frais pour répondre aux 
augmentations de trafic prévisibles. Par ailleurs, une partie 
du monde économique régional, vendéen surtout, craignait 
d’être pénalisée par un temps de trajet allongé de près d’une 
heure : le conseil général de la Vendée était même allé jusqu’à 
faire un recours contre la déclaration d’utilité publique du 
projet prononcée en 2008. Curieusement, les risques d’un 
transfert de l’aéroport pour l’usine Airbus de Bouguenais, 
directement desservie par l’aéroport de Nantes-Atlantique, 
étaient peu évoqués à l’époque : l’arrivée et le départ par 
avions-cargos d’éléments d’avions en cours de montage, 
ou le maintien de l’aéroport de Nantes-Atlantique pour la 
seule desserte de l’usine dans l’hypothèse d’un transfert de 

5 https://www.igedd.developpement-durable.gouv.fr/archives-les-avis-depuis-2009-r423.html 
(page consultée le 24/06/2024).
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